ayer me saqué la venda que tenía puesta desde el sábado
eso pasa con las cosas impermeables
aún así seguía intacta
hubiera podido dejarla una semana más

pero no, porque picaba
y cuando pica es bueno
o algo así

en realidad fueron mosquitos
en la puerta de lo de sandra el domingo

pero me volví a mirar al espejo, voilá, chapeau, esas cosas
cicatrizó la parte de arriba, porque
claro
sólo la toquetearon la primera vez
y están desapareciendo de a poco las rayas horizontales

mientras estoy en casa
leyendo
una tonelada de aventuras ajenas
que me gustaría poder llegar a vivir
si tan sólo no estuvieras asfixiándome.

no entiendo cómo podés leer a las oscuras
lo más gracioso
de todo
es que en un tiempo ya no será verano
y me voy a arrepentir

porque voy a estar en casa
y el teléfono será una extensión de mi mano
llamando a otro que pueda lamerme la herida
pero no serán estos
que tanto me cuesta ver
y permitime decirte que es tu culpa
porque me arrastrás bajo amenaza
de tu espada monógama
a una vida de sufrimiento

¿no ves que soy un animalito?

y vos no vas a entender
que cuando me despierte de todo esto
estaré más vieja
y habré perdido el tiempo.

mis hermanos tienen un pez hijo de puta
que esta tarde casi se muere
y tuvimos que aislarlo y curarlo con azul de metileno
acabo de pasar por al lado de su pecera
y está como nuevo

hace un rato me preguntaron dónde
y contesté que era la peor para saberlo
y además llueve
que no hace demasiado tenía una vida
y le pedí que se muerda la lengua

tiene razón en gran parte
este viaje no es más que la manifestación de mi falta de vida
me la paso de la cama al living como en casa y ni siquiera es casa
y así estuve durante mucho tiempo
desperdiciándome

me succionaron el alma
con cada acto por intentar domesticarme
y me compré la cámara sólo para convencerme
que todo objeto ante mí podía llegar a enfocarse
con más o menos esfuerzo
como si volver a los lentes pudiera sanarme el astigmatismo

como si esta cicatriz asquerosa no manifestara una herida
que me habla de lo mucho que he errado
como si no pudiera sospechar que mientras duermo como animal sedado
se acercaran sanguijuelas a mi lecho
y todos las noches me succionaran lentamente

mis hermanos se compraron el pez hijo de puta
cuando yo los dejé solos
porque sentían que se volverían más responsables
si tuvieran algo que cuidar ahora que nadie cuidaría de ellos

pero ese pez sana todas las escamas que se rompe intentando escapar de la pecera.