mis hermanos tienen un pez hijo de puta
que esta tarde casi se muere
y tuvimos que aislarlo y curarlo con azul de metileno
acabo de pasar por al lado de su pecera
y está como nuevo

hace un rato me preguntaron dónde
y contesté que era la peor para saberlo
y además llueve
que no hace demasiado tenía una vida
y le pedí que se muerda la lengua

tiene razón en gran parte
este viaje no es más que la manifestación de mi falta de vida
me la paso de la cama al living como en casa y ni siquiera es casa
y así estuve durante mucho tiempo
desperdiciándome

me succionaron el alma
con cada acto por intentar domesticarme
y me compré la cámara sólo para convencerme
que todo objeto ante mí podía llegar a enfocarse
con más o menos esfuerzo
como si volver a los lentes pudiera sanarme el astigmatismo

como si esta cicatriz asquerosa no manifestara una herida
que me habla de lo mucho que he errado
como si no pudiera sospechar que mientras duermo como animal sedado
se acercaran sanguijuelas a mi lecho
y todos las noches me succionaran lentamente

mis hermanos se compraron el pez hijo de puta
cuando yo los dejé solos
porque sentían que se volverían más responsables
si tuvieran algo que cuidar ahora que nadie cuidaría de ellos

pero ese pez sana todas las escamas que se rompe intentando escapar de la pecera.